EL HUO DEL PASTOR

Eramos compafieros de curso en el Seminario. El era hijo de un médico y yo era hijo de un pastor. A él sus padres le
enviaban constantemente paquetes con chorizo, jamén y queso; en cambio yo, para mitigar el hambre, tenia que
ingenidrmelas para entrar en la cocina cuando no me veian y comerme lo que podia encontrar. Los dos
abandonamos el Seminario casi al mismo tiempo, eso si, sin haberlo acabado.

El se licencié en psicologia y yo me hice pastor como mi padre; sin embargo, yo sacaba mejores notas que él.

Pasaron muchos afios y aquel dia me ocupaba en llevar el estiércol con mi tractor desde la paridera hasta un campo
situado en la partida de La Cabeza. Al ir a volcar la carga comprobé que se habia estropeado la bomba del hidraulico
y, como también se me habia olvidado la horquilla, me puse a descargarlo con mis manos.

En esto que se me acercaron a mi quienes parecia una familia educada y bien vestida, un matrimonio con dos hijas
supuse.

El dirigiéndose a mi en voz alta comenzé

- Buenos dias éno me conoces? éno te acuerdas de mi?
- Pues no tengo el gusto o no caigo ahora quien puedas ser.
- iSoy tu compafiero de curso en el Seminario, y he venido a Griegos sélo para saludarte!

iCédmo nos transforma el tiempo ... !

Repasamos muchas aventuras vividas juntos y en el transcurso de la conversacién me dijo: Tu eras uno de los mas
inteligentes de la clase, y ahora ... éno tienes otra forma mas adecuada de ganarte la vida? Yo me licencié en
psicologia y ahora soy director de un buen colegio. Pensé que quiza no fuera yo uno de los mas inteligentes, pero si
era mucho mas espabilado y listo que alguno de los nifiitos hijos de papa que alli también habia.

Creo que como psicélogo debiera haberme preguntado: éEres feliz sacando el estiércol con las manos?

Yo le hubiera contestado que era feliz, muy feliz, sacando aquel estiércol con mis manos, el que habian hecho mis
ovejas en mi paridera, el que habia transportado con mi tractor a mi campo y era inmensamente feliz porque nadie
me mandaba.; porque era un hombre libre, porque hacia siempre lo que me parecia mejor para defender mis
intereses y porque hacia las cosas a mi manera, como queria y en el tiempo que queria hacerlas y porque gozabay
gozo intensamente de la naturaleza y de los paisajes de mi querido pueblo.

Por todas estas razones no le envidio, es mas, casi me da pena la forma un tanto prepotente con la que se presenté
ante mi. Lo mas importante para una persona es su propia felicidad y estoy seguro que, con sus manos limpias y
cuidadas no era mas feliz que yo con las mias sucias y marcadas por el duro trabajo que ennoblece.
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LA CUEVA DEL TIO EMPORRETO

Las parte de Cabeza las Arenas que linda con el Ojuelo es un buen sitio para coger nizcalos, mizclos o
rebollones, nombres con los que los de Griegos conocemos a los hongos mas abundantes del otofio,
aungue en el Diccionario de la Real Academia figure solamente la palabra mizcalos para designarlos.

Aquella tarde yo habia quedado con Gregorio A. Gdmez para dar un paseo hasta el lugar y buscar en él tan
delicioso manjar.

Al pasar frente a la cueva del Tio Emporreto, pisé la arena del camino y no pude evitar que me asaltaran
aquellos recuerdos de mi nifiez en los que me veia con otros muchachos jugando con aquella misma arena
fina y mirando con cierto temor a las blancas y areniscas oquedades; temor fundamentado en algunas
historias inconexas y misteriosas que no llegdbamos a comprender.

Le comenté a Gregorio mis pensamientos y éste me replicd: Cdmo veo que no tienes clara la historia de
este lugar te la voy a contar:

Fue alla por los primeros afios del mis setecientos cuando llegd a Griegos un penitente que deseaba hacer
vida de anacoreta retirado del mundo en el que habia vivido y no muy correctamente. Dicen, que de joven
se fue de gobernador a no se sabe qué sitio de las Américas, donde amaso una gran fortuna y se hizo
duefio de muchas tierras obligando a los que alli vivian a trabajarselas como esclavos. Pero un dia Dios le
dio no se qué castigo y arrepentido de todo lo que por alli habia hecho, repartié su hacienda entre las
gentes que la trabajaba y se volvié a Espafa para organizar su vida.

Llegé a Valencia y visitd a los Padres Franciscanos diciendo que queria hacer vida de penitencia por todo lo
gue habia hecho, llevando vida de ermitafio en unas tierras alejadas del mundo. Como los Franciscanos le
dijeron que en Teruel habia lugares apartados donde realizar su deseo, se vino para Teruel. Se confesé con
el padre Superior de ese convento y le entregd el dinero que le quedaba, a cambio de que le entregase un
sayal y un cordoén para vestirse. Una vez que se puso ese habito de penitencia, le dijo el Padre Superior que
él conocia un pueblo en lo mas alto de la Sierra de Albarracin que se llamaba Griegos y que alli la gente era
muy buena, tanto, que de mote eran conocidos por los habitantes de los pueblos de alrededor como “Los
Capuchinos”.

Por eso le aconsejaba que se fuera a Griegos porque alli estaria muy bien, pudiendo hacer la penitencia
qgue deseaba.

Asi pues, un buen dia se presentd en Griegos aquel extrafio hombre y nada mas llegar fue a contar sus
deseos al sefior cura, que le recomendd situarse en esa cueva donde nadie habria de molestarlo. Y el
domingo en la misa, le contd a la gente quien era aquel hombre que solo queria hacer penitencia por sus
pecados y que cuando alguno le sobrara algo, podria llevarselo a este penitente que no tenia otra casa mas
que el habito con que se cubria.

No le costd mucho a la gente acostumbrarse a aquel hombre que nunca salia de la cueva y se mantenia
rezando o leyendo la Biblia; pero como nadie sabia su nombre le empezaron a llamar El Emporreto, ya que
tan pobremente vestia. Las mujeres se preocupaban de que nada le faltase y le llevaban un saquillo de
lentejas o unas patatas y, en verano, alguna lechuga o judias verdes criadas en los pequenos huertos
familiares. El, como nada tenia para devolverles el favor, les llenaba el saquillo de arena para que fregaran
sus trastos de cocina y les decia: “Hermanas, polvo somos y en polvo nos convertiremos”
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No le sabia mal que le llamaran “El Tio Emporreto” pues decia que como él no era sacerdote, ni fraile, ni
persona principal, sino solamente un pecador, cualquier nombre le venia bien. No se paraba a hablar con
nadie, y si el domingo cuando iba a misa, se tropezaba con alguien, solo le decia bajando la cabeza: “Quede
con Dios, hermano”.

Y cuando le llevaban algo a la cueva, solo aquello de que polvo somos y en polvo nos convertiremos. Esas
eran las Unicas palabras que de él salian y por eso las gentes lo respetaban como a un santo.

Pero un dia sintié que se moria, y escuchando las esquilas de un rebafio que por alli pasaba, empez6 a
gritar: “Hermano pastor, piedad” y el pastor entrd a la cueva donde lo encontré tumbado, pregunté que le
pasaba y él contesté que habia llegado su ultima hora y que llamase al Mosén. El pastor salié corriendo y
gritando a su paso: “el Tio Emporreto se muere” y al momento se organizé una procesion hacia la cueva,
encabezados por el sefior Cura que le llevaba el Viatico y los Santos Oleos y cuando llegaron lo sacaron
fuera de la cueva para que todos lo pudieran ver.

Una vez recibida la asistencia espiritual, él gritd: “Hermanos, que polvo somos y en polvo nos
convertiremos” y torciendo la cabeza, se murid. Entonces aparecio el carpintero con unas parihuelas para
gue lo llevaran a la Iglesia y hacerle el funeral, pero al dejarlo sobre ellas, pasd lo que nadie se podia
esperar: dejaron el cuerpo sobre las parihuelas y al momento se quedd el habito nada mas, pues el cuerpo
se habia convertido en polvo que el viento se encargd de esparcir mientras que el ambiente se llenaba de
un intenso olor a romero.

Callé Gregorio y siempre me quedd la duda si la historia corresponderia a la verdad o seria fruto de su
admirable imaginacién y grandisima cultura.



LA ULTIMA BRUJA

En realidad, yo debo confesar que no creo en las brujas. Si hay un Ser Supremo que es fuente de todo
poder, de toda bondad y de toda justicia, no puede ir compartiendo sus poderes con quienes los
manipulan para su propio provecho y beneficio como forma fécil y fraudulenta de ganarse la vida. Pero
como los seres humanos somos tan ilégicos que lo mismo recurrimos al valimiento de un santo que
acudimos a los maleficios de los que dicen tener poderes de ese Ser Superior que llamamos Dios, resulta
qgue siempre hubo agoreros y brujos que se encargaban de pronosticar el futuro y atraer toda serie de
males sobre los enemigos de quienes se presentaban a solicitarlos previo pago del servicio.

Si pueblos como los griegos y romanos, que se creian unos pueblos poseedores de la cultura, tenian
montado un sistema de sanadores y augures del futuro, no debe admirarnos que los demas pueblos fueran
introduciendo en sus culturas esas mismas aberraciones, mantenidos y fomentadas por los mismos
sacerdotes de tantos idolos en quienes se creia.

Cuando Estrabdn hurga en la creencia de los espafioles, no habla de que se practicaran hechicerias, mas
bien al contrario, pues llega a la conclusién de que los galaicos son ateos y los demds espaioles solo creen
en un Dios solamente espiritual que no tiene forma humana por lo que no es representado. Luego llegaran
los distintos pueblos mediterraneos, colonos que venian a hacer las américas en Espafia y los
conquistadores e invasores de nuestro pais, adoptando nosotros su cultura y sus creencias, hasta el punto
de que esos mismos gallegos, a los que Estrabon tilda de incrédulos, nos ensefian que no hay brujas, pero
haberlas las hay. Y tienen razén, no hay brujas con poderes divinos, pero si hay brujas, y mas en una época
como la nuestra en la que nos creemos los mas cultos y sin embargo nos dejamos embaucar como necios
ignorantes.

Muchos de nosotros conocimos a la ultima bruja de la Serrania de Albarracin. Se llamaba la Tia Cristina.

Siempre en esta tierra se hablaba de brujas. Cuando en las noches eternas y frias del invierno se reunian
las familias, vecinos o amigos en torno a una estufa (para ahorrar lefia porque con una se calentaban
muchos) en un hogar familiar; cuando las familias no se sentian rajadas en su intimidad por la televisién o
por la radio, trasnochaban hasta la madrugada nifos y mayores, jugando a las cartas o contando las viejas
historias de la tierra , recordando a sus hombres ausentes, bien como pastores trashumantes o
trabajadores en molinos de aceite; y cuando después, ya se habian repasados las historias de las guerras y
los héroes, se habian cantado canciones y otras leyendas ancestrales que de generacidén en generacion en
estas veladas se transmitian, entraban las historias de las brujas maléficas, de demonios y de libros
milagreros y misteriosos. La nuestra, era una bruja mas real pues no tenia que replegar los hongos
alucinégenos, ni el belefio, ni los escuerzos que segregaban esa mucosidad que droga para elaborar esos
unglientos que se untaban para alucinarse creyendo que habian asistido a orgias satanicas, cuando en
realidad no se habian movido de la cama.

Y es que la Tia Cristina era bruja sin saberlo no quererlo. Recuerdo un dia que venia de llevar unas hierbas
medicinales a una enferma y me decia, cuando lo comentdabamos: “Ya ves, hijo mio, y encima dicen que
soy bruja”.

La Tia Cristina era la esposa de Pedro Martinez un cabrero sordo que pasaba todo el dia en el campo con su
ganado y por las noches ella ordefiaba las cabras y fabricaba unos suculentos quesos. De nifia, su abuelo
gue era pastor, le habia ensefiado las propiedades que tienen ciertas plantas para curar las enfermedades
mas comunes en estos pueblos. Qué plantas eran, donde se criaban, el momento de su recoleccion y la
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manera que debian conservarse y consumirse, etc. etc. Y estos conocimientos los ponia siempre a
disposicion de todos y sin percibir ni un céntimo por sus ayudas.

Por este motivo, las gentes del pueblo recurrian a ella cuando chicos o grandes tenian una dolencia. Ella les
regalaba las hierbas y les decia como preparar el brebaje: y los enfermos sanaban y todos sentian un gran
carifio por aquella mujer que, sin beneficiarse en nada, a todos beneficiaba cuando la necesitaban, sin que
a nadie se le hubiese ocurrido pensar que todo aquello era por obra de una extrafia brujeria.

Pero un buen dia, fruto del progreso, se presenté a ejercer la medicina en el pueblo un Practicante, como
entonces se llamaba a los Diplomados en Enfermeria, y viendo que nadie acudia a sus consultas, porque
quienes lo hubieran necesitado recurrian a la Tia Cristina, se dio en propalar entre la gente que aquella
mujer era una bruja y que sus remedios, a la larga, producian un hechizo, y asi es como nacio la fama de
bruja que nuestra convecina fue tomando entre las gentes, hasta el punto de que todos empezaron a
temerle ante los bulos interesantemente propalados por el profesional de que si acudian a ella ni las
ovejas, vacas o cabras se prefarian nilas gallinas pondrian huevos.

Asi fue que cuando yo la conoci de chaval se veia muy aislada de todos porque solamente alguno de los
mas viejos recurrian a sus conocimientos. A mi me daba pena ver que aquella mujer que era tan buenay
carifiosa, se veia deprimida y encerrada en si misma, porque los tiempos modernos la retiraban de la
sociedad.

Ella nunca se creyé bruja; ella se consideraba una mujer como las demas que tenia unos conocimientos
gue ya no quiso prodigar a nadie para evitar que tuvieran que pasar por las penas que ella pasaba, y asi se
perdié una sabiduria que hoy podria ser de utilidad para quienes se dedican a la medicina natural, y todo
por motejar de bruja a una santa mujer que nada sabia de espiritismos, de ensalmos ni brujeria, y que
sobre todo, hacia el bien a cambio de nada.



POBREZA Y RIQUEZA

En el relato sobre “Como se formd el primer Ayuntamiento de la democracia” se dice: “Si la concentracién
parcelaria es buena, es importante. No tenemos titulos de propiedad de la tierra. La forma de conseguirlo
iy gratis! es ésta”, etc. etc. El economista peruano Hernando de Soto en su obra titulada ”El misterio del

IH

capital” demuestra que el poseer mas capital se basa fundamentalmente en tener escrituras publicas de

los inmuebles de los que se sea propietario.

Para desentraiiar el misterio del capital tenemos que remontarnos al significado de la palabra. Parece ser
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gue en latin medieval “capital” significaba cabeza de ganado, un bien que ha sido una importante fuente

de riqueza mas alla de la carne, la leche, las pieles, la lana y el estiércol que aportan los animales.

El ganado ademads de darnos todo eso, como muy bien sabemos los de Griegos, SE REPRODUCE, es decir,
da crias.

Asi, el término capital capta la dimensién fisica del activo (el ganado) a la vez su potencial como generador
de valor excedente. El paso que tuvieron que dar del establo al escritorio los que inventaron las ciencias
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econdmicas fue corto, y en general definieron “el capital” como aquella parte de los activos de un pais o de

un pueblo que pone en marcha una produccién excedente e incrementa asi la productividad.

A medida que los sistemas de propiedad (Escrituras Publicas y Registros de la Propiedad) de los paises
occidentales fueron creciendo en el siglo XIX sin que apenas fuesen percibidos, se desarrollaron diversos
mecanismos cuya combinacidn en un proceso acelerado, empezd a producir mas capital que nunca.

Y es que los bienes inmuebles, bien sean rusticos o urbanos, con tirulo de propiedad pueden ser usados
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para aumentar la produccién, atendiendo a los intereses de otras partes como “garantia” de una hipoteca

por ejemplo, o asegurando el suministro de otras formas de crédito, asi como de servicios publicos.

Griegos, pues, era un pueblo pobre por su climatologia y pobre porque sus vecinos, al carecer de escrituras
de propiedad no podian acudir a cualquier modalidad de crédito. Entroncado, en cierto modo, con la teoria
expuesta reproduzco aqui una curiosa carta que puede tener varias lecturas. Dejo a cada uno que haga la
suya propia, bien bajo el punto de vista de los inconvenientes de ser propietario y no tener escrituras para
formar capital afiadido, segln la teoria del economista citado, bien para tomar conciencia de lo importante
gue fue la concentracidn parcelaria o bien para comprobar cémo funcionaban los asuntos publicos en
tiempos pasados.

La carta lleva membrete del Ministerio de la Gobernacién, Direccidn General de Regiones Devastadas y
Reparaciones, estd fechada en Zaragoza el dia 22 de abril de 1949 y dirigida a D. Serafin Marco de Teruel
por D. Juan A. Manso. La carta textualmente dice asi:

Mi querido amigo:

Regresamos a ésta sin novedad. Comimos en el Restaurante del Casino, es decir lo de que “comimos” no
pasa de ser una mera frase, pues nos dieron un huevo frito y una chuletita con ensalada, y como teniamos
mucha debilidad, fruto del viaje y de madrugar, me vi precisado a invitar al Sr. Nido y al chofer, que
protestaban de lo escasamente que habian comido, a tomar unos pasteles en la confiteria de la Plaza del
Torico, que con un poco de vino me costaron 17,00 peseticas; se lo digo porque en justicia me lo deberian
abonar Uds. El importe de los tres cubiertos, a doce ptas. cada uno, y una botella de vino que pidi6 el Sr.
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Nido, lo dejamos pendiente de pago por Uds. de acuerdo con las indicaciones que Ud. Nos hizo. Si el buen
amigo Abril se decide a enviarme las 17,00 ptas. Puede hacerlo aunque sea en sellos de correos.

El objeto principal de esta carta es devolverle las dos Actas de pago, correspondientes a los expedientes
de Griegos, nUmeros 2.811y 2.822. En la primera de ellas figuran como interesados los “Herederos de
Victor Gémez”, y firman Adoracién Gémez y Pedro, Consolacion, Francisco, Victorina y Otilia Martinez.
Pero ya sabe Ud. cémo las gastan los de la Seccién 12; por lo tanto habra que hacer constar
documentalmente la condicidn o cualidad de dichos herederos, como ya hemos hecho en anteriores
ocasiones, pues si no, es seguro que nos la devuelvan.

En el expediente 2.822, figura como interesado Valentina Soriano Pérez, y sin embargo firma el Acta José
Soriano; supongo que sera por fallecimiento de la Valentina y que José Soriano sera su hijo. Por lo tanto
para evitar lios y como la cantidad es muy pequeia (217,00 ptas.) seria lo mejor que firmase el José u otra
persona de la familia con el nombre de Valentina Soriano, pues de otra formas tendria el José que
acreditar documentalmente su condicidon de heredero y casi se subirian los gastos a la cantidad que iba a
percibir.

En cuanto a los otros la cantidad ya es un poco mayor, pues se trata de 585,97 ptas. Supongo que la
Adoracion Gémez serd hija de Victor Gdmez y que los hermanos Martinez seran a su vez sus hijos, o sea
nietos de Victor Gdmez.

Si tiene Ud. la menor duda escribame, pero conviene que hagamos bien las cosas.
Las restantes Actas de Griegos salen hoy para Madrid.

Mis saludos al Sr. Abril y Ud. disponga de su afmo. amigo.

Menos mal que convenia hacer bien las cosas.

Victorina, mi madre, y sus hermanos, no eran hijos de Adoracién; eran sus sobrinos vy, eso si, nietos de
Victor Gdmez. Y el otro expediente se explica por si solo.

Ambos expedientes corresponden a expropiaciones y adquisiciones de 53 solares y 6 edificios que por
importe total de 50.301,95 ptas. Se hicieron a 43 propietarios para la reconstruccién de Griegos por
Regiones Devastadas. De acuerdo con el mensaje que se quiere transmitir, ninguna de las fincas
expropiadas o adquiridas, estaba inscrita en el Registro Mercantil, como aun hoy no lo estan en los paises
del Tercer Mundo o en los de la antigua Unidn Soviética.

José Juan Herranz, 2009



